Это только в скуке да при немилом деле часы и дни кажутся годами, а в моей дорожной, колесной, тряской, удалой жизни даже пять лет пролетели незаметно, словно пять дней. Будто вчера уехал я из Сосновки, будто вообще никуда из нее не уезжал... Все здесь, на этом железнодорожном полустанке, было таким же, как и тогда, в первый мой приезд, от всего веяло чистыми и трогательными впечатлениями, нежными воспоминаниями, во всем было мое присутствие и отсутствие. Улочки, резные крылечки, крыши, баньки, сиреневые палисадники...
Все это я увидел, заново ощутил, когда, возвращаясь однажды с объектов дальнего западного сектора прорабства, решил заехать в Сосновку. Для этого мне понадобилось, правда, сделать крюк в шестьдесят километров. Но по нашим степны.м меркам это было почти по пути.
Светлана иногда вспомипалась и даже снилась мне. Я каждое лето собирался приехать в бор навестить Черниковых.
После постройки Боровского моста Семен Емельяпович в новогодней открытке горячо поблагодарил меня. Но, как ни искал я между загогулистыми строчками его короткого письма хотя бы словечка о Светлане, ничего о ней не сообщалось. Значит, и строгий, мудрый Семен Емельянович, который знает о жизни все и вся, не одобрил нашей дружбы и молчанием своим накладывал на нее запрет.
С волнением, любопытством, с каким-то старым запасом нежности к Светлане, к нашим ошеломляющим встречам, к местам, где они были, въехал я в Сосновку и вскоре подрулил к воротам знакомого дома. Было часа четыре дня, жаркого, безветренного. Улочка будто вымерла, сомлев от зноя. Невольно подчиняясь этой сонливой тишине, я бесшумно притворил дверцу кабины и с дрогнувшим сердцем подошел к калитке...
Во дворе, занимая всю площадь перед верандой, стоял зеленый «Москвич». На веранде сидела старуха в белой, подвязанной клинышком косынке. Она повернула ко мне свое дряблое лицо, по-куриному вытягивая шею.
- Ой-ой-ой... Неужто? - с улыбкойзастоналаона, узнавая меня. - Неужто Андрей Васильевич?! Ну, проходите. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Объявился, касатик.
Анастасия Семеновна привстала на своих нестойких, совсем будто рассохшихся ногах и по ступенькам крыльца живо спустилась, поспешила мне навстречу. Я обнял ее, прижимаясь щекой к ее лбу. Она засуетилась, заспра-шпвала сразу обо всем. Узпав, что в Сосновку я не отдыхать приехал, одновременно огорчилась ипорадовалась.
- Теперь нам тут не до отдыхающих. Ишь все в заботах увязли, - с самоупреком шепелявила она. - Счас, счас... Я вам окрошечки холодной, молочка из погреба.
Сорвав с перил веранды сохнувшее на солнце белое полотенце, сунула его мне и потопала в избу.
Я подошел к знакомому заборчику, что разделял двор и огород, понянчил носик знакомого умывальника и, вытирая руки, огляделся вокруг. На грядках так же пышно зеленели кусты помидоров, огуречные плети, вихорки укропа и моркови. На восточный торец веранды так же густо наваливались заросли сирени. Но во всем угадывалась какая-то перемена. Не было колодезного журавля, деревянные плахи колодца венчал маленький насосный моторчик, к которому по столбу сбегал черный провод. Я шагнул за угол, ожидая увидеть Светланин цветник и под зеленым пологом вьюнцов нашу скамейку, ту самую!.. Место клумбы занимало приземистое сооружение из неоструганных досок и листов жести. Из него доносилось сытое похрюкивание... Ветерок раскачивал полуоткрытую дверь баньки, я подошел, желая заглянуть в ее грубо деревянное, пропахшее дымком и смолкой желанно-знакомое нутро. Однако вместо живых запахов дерева меня обняла холодная пустота целлофанового мешка: потолок, стены и пол баньки были выкрашены белой нитрокраской... Я торопливо вышел из нее и вернулся в огород.
- Идемте, Андрей Васильевич... Окрошечка готова, - позвала Анастасия Семеновпа, звеня посудой на затененной веранде. - Может, Цветочку кликнуть? Там она в вашемдомике-скворечпесребятишкамиотдыхает... Но уж пора... Шестой час. Скоро Коля придет.
«Ах, значит, все-таки Коля... - Тревожная сладость загадки вмиг улетучилась, в груди у меня стало ясно и пусто. - Вот почему она молчала. Я усложнял... А тут все просто и строго... «Сказала слово - держи». И сдержала!.. Ждала Колю. Коля теперь ее муж. Все ясно».
- Да не надо... тревожить. Я ведь на пятьминут. Узнать, как вы тут... Светлана учится?
- Хотела на курсы бухгалтеров поступить, но где ж ей время взять? Такое хозяйство развели! Корова, два бычка-полуторника, овцы, свиньи. Без этого в деревне не обойтись, конечно, но и увлекаться нужды нет, - говорила Анастасия Семеновпа, утирая кончиком косынки сухие, но будто плачущие без слез свои выцветшие серенькие глаза. - Задавили себя работой. Вот выйдет Цветочка, поглядите на нее...
